在月光下

阿伦是台北一家殡仪馆的遗体化妆师，也是家里最不被看好的“娘娘腔”儿子。他的父亲老陈是退役军人，一辈子铁血，父子已经十年没说话。老陈确诊胰腺癌晚期后，只留给阿伦一句话：“别让外人看笑话。”老陈去世那天，阿伦照常为他化妆、更衣。葬礼当晚，守灵的亲戚散去后，阿伦从包里拿出一条红裙子——那是母亲年轻时最爱的裙子，母亲去世后父亲一直锁在柜子里。阿伦换上裙子，在父亲的遗像前，对着月光跳了一曲探戈。他不知道的是，门外走廊上，父亲的战友们整整齐齐地站着，没有人说话，也没有人离开。

克制的镜头语言下是汹涌的情感。最后那场独舞的戏，没有一句台词却让人哭到窒息。对父子和解的探讨超越了性别议题，抵达了人性的共通处。